大叔如此傲娇,逝去的明星

对于没看过《天才捕手》的人来说,可以这样理解传奇编辑和天才作家,和与之对应的两位主演科林·费尔斯和裘德·洛,他们分别代表了我们最常脑补的两类英国绅士,一个低调傲娇,脆弱之处绝不轻易外漏;另一个风流倜傥,常有惊人的叛逆之举。

       我在张国荣去世之后才看了这部经典的电影。在此之前,始终喜欢的都是欧美的电影,甚至日本的有一些也觉得非常精彩。对于国内的,张大导、冯大导那些电影本人始终没兴趣。只有这一出霸王别姬,从此,堂堂正正占据一个不动的经典地位。
    我承认,是因为张国荣,我才看这部电影,故始终也对蝶衣特别关注。

   有时会突然产生跨上背包远走的冲动,也许去一个向往已久的地方,也许去某个从未听说过的陌生之地;有时站在地铁站台等待列车进站,会很想要纵身跃进冰冷漆黑的隧道,然后在地铁逼近的最后一秒奋力逃离,或者干脆懒于逃离,像海子那样跟生命中不能承受的轻与重开个小小的玩笑。潜意识里这样阴暗的想法,让我自己回望时都有些不寒而栗,不免有几分后怕。可仔细想想似乎又没有什么,只是妄图背叛一尘不变的生活,这残酷而乏味的生活。举起手枪在半空中扣动扳机,击碎沉闷凝滞的空气,我可不想就这样庸庸碌碌地活到五六十岁,还不曾跟随自己的心灵去做真正想往的事。
    因此他对她说:“我正在策划一场逃离。首先逃离这个酒吧,接着这个城市,再是这个国家。你愿意加入吗?”于是她莞尔:“算上我一个。”
澳门新葡网址8455 ,    所谓东京不过是个幌子。对于寂寞空虚的人来说,孤独无聊的虚无感总是存在于斯,只是强烈程度有时发生改变罢了。但东京确有她的特殊之处,这个交通拥挤、空气污染严重的典型国际化大都市,有着比其他任何地方都更多的对抗无聊的方式:卡拉OK、游戏机房、色情酒吧、日本漫画、街头巷战……如果你嫌这些东西太过低俗的话,甚至还可以去著名的神庙。也许就像片中那个性格夸张的女明星说的,东京是最为接近佛学真谛的地方。只是无论何种方式,都无法真正填补灵魂最深处的虚空。
而东京又是一个矛盾的所在:礼貌得略显造作的繁文缛节和冷酷无情的氛围,苍白得如同傀儡娃娃的新娘和艳俗地卖弄风骚的脱衣舞娘;高耸入云的摩天大楼以及世界尖端的电子技术和东京人矮小的个子。
至于他和她呢,一个是四五十岁正面临中年危机的电影明星,为了暂时躲避妻子忘掉儿子的生日和接拍报酬两百万美元的红酒广告来到异国他乡;一个是二十出头刚毕业于耶鲁大学哲学系的高材生,跟随身为摄影师的丈夫来到这里,面对未来茫然无措,甚至都没有一个可以倾诉的朋友。两个迷惘的美国人,光怪陆离的东京,语言不通带来的闭塞感,背景文化差异引起的强烈冲击……于是孤独与空虚被前所未有地最大化,随时一触即发,喷涌而出。
   这部没有太多故事情节的文艺片恐怕教许多喜爱主流电影的观众失望了,缺乏好莱坞大片必要的震撼因素,通部基调如同清淡的新茶。况且男女主人公之间的关系也暧昧不明。不是某些电影介绍上所说的婚外恋,没有性,似乎也没有爱情。可是这样简简单单的旅伴关系又何尝不好呢。生命本是一场通向不可知的旅行,我们都是不得归宿的旅人,无以聊赖,在劫难逃的是终极的虚无与孤寂。是的,生活就是一场游戏一场梦,是德加画中青绿色、诱人而致命的苦艾酒,像存在主义者们所说的那样在茫然不安的瞬间显露出它的真相。而所谓的理解也可遇而不可求。我很喜欢这部电影的一张海报,女主角撑着伞走在熙攘的东京街头,表情淡然,背景正中的高楼上方赫然写道:“Everybody
wants to be found.(每个人都希望能被找到。)”意境与一首叫做I’m with
You的歌有那么几分相似:我站在天桥上,我伫立在黑暗中,望着面无表情、脚步匆匆的人群,等待某人来将我找到。我不知道你是谁,但我明白我是与你在一起的。就像谁说过的,我们在粗略之处皆是知己,在细微之处都是秦越,就算是最为相爱的人之间也有不可逾越的鸿沟。能够在迷失之时为一个可以听懂自己所说的话的人重新寻找到,我还有什么可奢求的呢?别无所求。就这样像两个无依无伴的、不合时宜的小孩一样靠在一起为彼此取暖,好让暴戾的生活略微收敛起他狰狞可怖的面容,多好。
电影只有短短的102分钟,动人的相遇也将很快走到尽头。轻轻的拥抱、浅浅的吻,还有她哭红的双眼和他嘴角一丝难以捉摸的微笑,从此又是两个不相干的孤寂旅人,无依无靠,各自用尽全力默默走完余下的旅程。但稍纵即逝的萍水相逢却已成为生命中的一部分。我认识你,永远记得你,杜拉斯藉由她中国情人的口说。毕竟虚无和孤寂是最终的宿命,你逃不掉,而我,也不能怎样。
所以只好借他曾用来安慰她的话安慰自己:“你还那么年轻,以后一切都会好起来的。”
    会好起来么,或许吧。

澳门新葡网址8455 1

    <
望着《霸王别姬》中的程蝶衣,“真有那么一二刻,我也恍惚起来”,仿佛虞姬在世!张国荣所饰的程蝶衣,在演虞姬时,是何等惊艳!他甚至比许多女子都要美!程蝶衣这一京剧名角,一生命运坎坷,并渗透着他复杂的感情。小时侯,他得不到温暖,被当妓女的母亲斩掉那多出的一根手指,送入戏班。在师父的打骂中,唱出了违心的“我本是立(女)娇娥,又不是男儿郎”。是他的师哥小石头关心他,也是小石头成全了他,却也间接地使他落入张公公的魔手。成角后,他一心只爱师哥段小楼,却又说不出口,只是想与他演一辈子的戏。但小楼却与菊仙走到了一起。而蝶衣想如虞姬与霸王一般的从一而终的梦想破灭了!他转而与袁四爷来往,并吃上大烟,这一切只为忘记师哥,抚平感情创伤。他为救小楼而给日本人唱堂会,却得不到理解,令他更为痛苦。解放后,他戒掉了大烟,小四却背离了他。在新社会,他的旧思想无法改变,终在文革被人批斗。而小楼更在此时落井下石,揭发他的过去;蝶衣也忍受不住,揭发小楼与菊仙。最后痛心的说:“连霸王都跪下了,这京戏能不灭亡吗?”菊仙在小楼与她划清界线后,上吊自尽。那一刻,蝶衣痛苦不堪的表情,菊仙无奈与绝望的回望和微笑,上吊时那一身的红衣与椅子上的一双红鞋,都深深的印在我的脑海中。其实,菊仙一直以来对蝶衣并不坏,在蝶衣戒烟时,甚至怜悯他。只是因为她太爱小楼,为此而做了不少伤害他的事。而小楼本来是很关心他,却无法接受他的爱,在强大的文革压力下,他亦出卖了蝶衣,背弃了菊仙,成为了小人。
    的确,蝶衣深爱着师哥,如虞姬爱霸王。但这在当时是无法被接受的,更何况小楼对他并无此意。他转而把这种爱投于京剧中,他饰演的旦角已是炉火纯青,上至高官贵人,下至平民百姓,都无不为之倾倒!真是“一笑万古春,一啼万古愁”,“此境非你莫属,此情非你莫有”
!但他对京剧的痴迷、热爱,在文革被打的粉碎!这种对钟爱的艺术的彻底绝望,令他再无眷恋,毅然选择了死,选择了他最经典的虞姬的方式来了结自己。那一刻,我是如此痛心,文革这场灾难,令这样一位大师心伤,心碎,并走向死亡,真是可惜!可悲!!
    也许蝶衣缺少骨气,缺少民族气节,甚至有些软弱;曾过着有些纸醉金迷的日子,抽大烟,自甘堕落。但他对爱却从一而终,而对艺术的痴迷,更是令人动容。人要是有他这种“不疯魔不成活”的执着,又怎会不成功?可惜,命运捉弄人,令他对艺术的最后一丝追求亦化为泡影。他的死如此悲壮,令人痛惜。与师哥二十二年后的第一次同台演出,也成为了最后一次。“我本是男儿郎,又不是立(女)娇娥”。这是事实,却被小楼那玩笑似的“错了,又错了”击碎!蝶衣又重复了一遍,那一刻,是百般滋味在心头。多少年,身为男儿郎的他扮演了无数柔美女子,仿佛已雌雄不分,却抹不去心中的伤痛。他扮演着虞姬,拔剑自刎,是对艺术的最后一次演绎,对人生作最后的诀别。虞姬死了,程蝶衣也这样死了,美丽、痛苦、传奇、坎坷的一生,就此结束。我的心中无限悲哀,泪水模糊了我的眼睛。再见了!程蝶衣,世间最美的蝴蝶般的人儿。>


片中,科林·费尔斯又穿上了三件套,不算奢华但却体面且讲究,他为数位文学天才找到了发光发热的舞台,却始终带着帽子隐身幕后。

这是多年前写的一些文字了。其实,那一回之后我也未敢轻易再看此戏,只因多看一次,心痛一次,也许是对哥哥,但更因为对那段历史。不是那段时期没有美好的事情,只是带给国人曾经是怎样的灾难,怎样的伤痛,不然又怎会有之后的伤痕文学,不然又怎会有今天这么多人都不愿再提那段岁月!那一拔刀自刎,确实比原来小说的结局更震撼人心!逝去的,不仅仅是一个生命,也是那段有人愿意谈起,但更多人不愿回首的日子!

不得不承认,对于“高冷一哥”和“妩媚裘花”来说,合作《天才捕手》简直天作之合,这冰火两重天的男人碰到一块,火花啪啪啪就甩出银幕外,如果他们不搞出《天使,望故乡》《时间与河流》这传世大作,我们也一定会开始怀疑人生。

常听人说爱情片的男主女主之间要有奇妙的化学反应,他们可以不是现实情人,却一定要看上去神仙眷侣,以寄托我们对美好爱情的无限向往。其实这个准则放到任何双男主搭档的电影里也要成立。所以银幕上“脸叔”之于“裘花”的点拨提拔,可能比三月的春姑娘要来得更放肆,更风骚。

聊他们在《天才捕手》的火花,就一定要追本溯源。这两人都在事业早期以一个极度类似自己的角色脱颖而出:科林·费尔斯的汤米·朱德(1984年《同窗之爱》),一位贵族学院中疾世愤俗的共产主义者;裘·德洛的阿尔弗雷德·道格拉斯(1997年《王尔德》),一位将王尔德拉下“不伦”(当年)爱河的魅力青年。

澳门新葡网址8455 2


科林·费尔斯本人跟汤米一样心直口快:“我喜欢扮演强势的角色,有些人解读为这是我性格当中隐藏的一面,但我想说其实原因简单极了——普通人就是没那么有趣。”

许多年过去了,裘德·洛秃也秃过了,肥也肥过了,女友换了好几波,终于打破了自己貌美如花的刻板印象,成了一个不靠脸而是靠气场吃饭的演员。而科林·费尔斯呢?他仍然是那个初见时觉得不够热情,熟络起来方觉学识渊博,知根知底后才知如此深情的绅士。他就是一个立体版的高冷男神。

一如他身上那个撕不掉的标签——达西先生。

是的,《同窗之爱》中那位充满暧昧光环的汤米·朱德不过让他在英国算是出道了,《傲慢与偏见》中寄托了少女终极情思的达西先生才是科林·费尔斯一炮走红的契机。他从池塘中走出来,白色的衬衣透湿,一本正经中流露隐约的诱惑——哪个直女看到这里不飙鼻血?你说?

达西先生的走红不仅说明艺术的全球化扩张、简·奥斯汀的受欢迎程度、电视剧的群众基础,更说明男女通吃才是硬道理。(胡说八道)

澳门新葡网址8455 3

但科林·费尔斯却被困住了,被困在这个角色里直至今日。你看《BJ单身日记》——马克·达西这个角色就是因为“达西先生”而存在的——拍到第三部,休·格兰特都撂担子了,他却还苦苦坚守在“达西先生”的第一线。

相关文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图